苏蕙,字若兰,约生于秦王苻坚永兴元年(357年)。十六国时期前秦女诗人,是回文诗之集大成者,与蔡文姬、谢道韫并称“魏晋三才女”。传世之作仅有一幅用不同颜色丝线绣制的织锦——《璇玑图》。
巧织文心胜玉貌,佳缘实难描——苏蕙的“阳台之怨”
据《晋书·列女传》记载,苏蕙是始平(今陕西武功县)人,善属文。她是陈留县令苏道质的三姑娘,自幼容颜秀丽,天资聪颖。她三岁学字,五岁学诗,七岁学画,九岁学绣,十二岁学织锦。及笄之年,已是姿容美艳的书香闺秀,提亲的人络绎不绝,但所言皆属庸碌之辈,无一被苏蕙看上。
苏蕙十六岁那年,跟随父亲游览周原名刹阿育王寺,在寺西池畔看到有位英俊少年仰身搭弓射箭,弦响箭出,飞鸟应声落地;俯身射水,水面飘出带矢游鱼,真是箭不虚发。池岸有一出鞘宝剑,寒光闪亮,压着几卷经书。苏蕙顿生仰慕之情,攀谈中得知此少年名叫窦滔。窦滔,字连波,是右将军窦真的孙子。他风神秀伟,精通经史,允文允武。苏窦两家都有人在朝中做官,所以这门亲事一提即成,皆大欢喜。窦滔与苏蕙,遂于前秦建元十四年(374年)结为夫妻。
根据《晋书·窦滔妻苏氏传》与李善少《江淹别赋》中的《织锦回文诗序》所言,可知窦滔在苻坚当政后,觉得文武才略有了施展的机会,入仕前秦,政绩显著,屡建战功,升任秦州刺使。后因被奸臣忌功嫉能,谗言陷害,被判罪徙放流沙(今新疆白龙滩沙漠一带),与妻苏蕙在阿育王寺北城门外海誓山盟,挥泪告别。苏蕙表白对窦滔的忠贞不渝的爱情,等他回来团圆,海枯石烂不变心,誓死不改嫁。
据《织锦回文记》中记载:“滔有宠姬赵阳台,歌舞之妙,无出其右,滔置之别所。苏氏知之,求而获焉,苦加捶辱,滔深以为憾。阳台又专苏氏之短,谗毁交至,益恨焉。”意思是说,窦滔到流沙后另寻新宠赵阳台,她能歌善舞,美丽动人,窦滔经常和赵阳台在别的地方居住。苏蕙知道后,责打了赵阳台。赵阳台怀恨在心,在窦滔面前专进谗言,窦滔对苏蕙日渐疏远。
苏蕙二十一岁时,苻坚派窦滔镇守襄阳,任安南大将军。苏蕙忿其夫薄情寡义,不与同行,窦滔便携带赵阳台赴任。苏蕙在秦州苦等整整两年,不见窦滔的一点音信。苏蕙悲愤不已,意欲感悟其夫,花前月下,椒房灯前,用五彩丝线在八寸见方的锦帕上织就一幅莹心耀目,题诗二百余首,计八百余言,纵横反复,皆为文章的回文诗。夫妻重新合好。
《璇玑图》见世时一段时间里并没有人能够读通全篇诗章,对此苏惠笑答:“诗句章节徘徊宛转,也依旧是一首诗赋。除了我的家人,谁也不会明白个中三味。”关于《璇玑织锦诗》的读法,历代都有探新,不断增加诗的首数。宋、元年间,有名叫起宗道的人,将全诗分为七团,读出3752首诗;到了明朝,经史学家康万民从七团中又分出一图,得诗4206首。后人又推读出7958首。
因一代女皇武则天曾为《璇玑图》写序,历代刊于图前;又宋女诗人钱唐幽栖居士朱淑真所写《璇玑图记》,都记载了窦滔的负心行为,为此事窦滔曾受到人们的遣责。例如,北宋诗人黄庭坚写了《织锦璇玑图》一首诗曰:
千诗织就回文锦,如此阳台暮雨何?
只有英灵苏蕙子,更无悔过窦连波。
清代诗人王士正也有为苏若兰曾被窦连波遗弃鸣不平的诗《织锦巷》,诗句为:
慧绝璇玑手,当如弃置何?
怜她苏蕙子,枉嫁窦连波。
千古奇观《璇玑图》
《璇玑图》,总计八百四十一字,除正中央之“心”字为后人所加外,原诗共八百四十字,纵横各二十九字,纵、横、斜、交互、正、反读或退一字、迭一字读均可成诗,诗有三、四、五、六、七言不等,当前统计可组成7958首诗。没有标点的《璇玑图》,全文(取自《镜花缘》)如下:
(读时须排列成横竖各二十九行的方阵)
琴清流楚激弦商秦曲发声悲摧藏音和咏思惟空堂心忧增慕怀惨伤仁
芳廊东步阶西游王姿淑窕窈伯邵南周风兴自后妃荒经离所怀叹嗟智
兰休桃林阴翳桑怀归思广河女卫郑楚樊厉节中闱淫遐旷路伤中情怀
凋翔飞燕巢双鸠土迤逶路遐志咏歌长叹不能奋飞妄清帏房君无家德
茂流泉情水激扬眷颀其人硕兴齐商双发歌我衮衣想华饰容朗镜明圣
熙长君思悲好仇旧蕤葳粲翠荣曜流华观冶容为谁感英曜珠光纷葩虞
阳愁叹发容摧伤乡悲情我感伤情徵宫羽同声相追所多思感谁为荣唐
春方殊离仁君荣身苦惟艰生患多殷忧缠情将如何钦苍穹誓终笃志贞
墙禽心滨均深身加怀忧是婴藻文繁虎龙宁自感思岑形荧城荣明庭妙
面伯改汉物日我愁思何漫漫荣曜华雕颀孜孜伤情幽未犹倾苟难闱显
殊在者之品润乎兼苦艰是丁丽状观饰容侧君在时岩在炎在不受乱华
意诚惑步育浸集悴我生何冤充颜曜绣衣梦想劳形峻慎盛戒义消作重
感故昵飘施愆殃少章时桑诗端无终始诗仁颜贞寒嵯深兴后姬源人荣
故遗亲飘生思愆精徽盛翳风比平始璇情贤丧物岁峨虑渐孽班祸谗章
新旧闻离天罪辜神恨昭感兴作苏心玑明别改知识深微至嬖女因奸臣
霜废远微地积何遐微业孟鹿丽氏诗图显行华终凋渊察大赵婕所佞贤
冰故离隔德怨因幽元倾宣鸣辞理兴义怨士容始松重远伐氏妤恃凶惟
齐君殊乔贵其备旷悼思伤怀日往感年衰念是旧愆涯祸用飞辞姿害圣
洁子我木平根尝远叹永感悲思忧远劳情谁为独居经在昭燕辇极我配
志惟同谁均难苦离戚戚情哀慕岁殊叹时贱女怀叹网防青实汉骄忠英
清新衾阴匀寻辛凤知我者谁世异浮奇倾鄙贱何如罗萌青生成盈贞皇
纯贞志一专所当麟沙流颓逝异浮沉华英翳曜潜阳林西昭景薄榆桑伦
望微精感通明神龙驰若然倏逝惟时年殊白日西移光滋愚谗漫顽凶匹
谁云浮寄身轻飞昭亏不盈无倏必盛有衰无日不陂流蒙谦退休孝慈离
思辉光饬粲殊文德离忠体一违心意志殊愤激何施电疑危远家和雍飘
想群离散妾孤遗怀仪容仰俯荣华丽饰身将与谁为逝容节敦贞淑思浮
怀悲哀声殊乖分圣赀何情忧感惟哀志节上通神祇推持所贞记自恭江
所春伤应翔雁归皇辞成者作体下遗葑菲采者无差生从是敬孝为基湘
亲刚柔有女为贱人房幽处己悯微身长路悲旷感生民梁山殊塞隔河津
此图正中间嵌了“璇玑图”三字,据说读法极多。例如,从最右侧竖行顺时针读为“仁智怀德圣虞唐,贞志笃终誓穹苍,钦所感想妄淫荒,心忧增慕怀惨伤。”而这首诗以逆时针方向读,则变为“伤惨怀慕增忧心,荒淫妄想感所钦,苍穹誓终笃志贞,唐虞圣德怀智仁。”堪称回文诗中之千古力作!
最右侧一直读为“仁智怀德圣虞唐,贞妙显华重荣章。臣贤唯圣配英皇,伦匹离飘浮江湘。”
从中心璇玑图左侧的“苏”字依次连读,是一首情真意切的诗,描写一位被“新人”取代的“旧妇”唱出的幽怨和不平,但对于远方的夫君,她依然怀着“霜冰”般纯洁的一片真情。
苏作兴感昭恨神,辜罪天离间旧新。
霜冰齐洁志清纯,望谁思想怀所亲!
再继续读下去,接着“亲”字,最下面一行的诗作为:
刚柔有女为贱人,房幽处己悯微身。
长路悲旷感生民,梁山殊塞隔河津。
从正数第二行的最后一个“嗟”字首尾相连,为一首六言诗:
嗟叹怀所离径,遐旷路伤中情。
家无君房帏清,华饰容朗镜明。
葩纷光珠耀英,多思感谁为荣?
挨着这首诗的竖行诗句“荒淫妄想感所钦”的左侧又是一首六言诗:
周风兴自后妃,楚樊厉节中闱。
长叹不能奋飞,双发歌我衮衣。
华观冶容为谁?宫羽同声相追。
从第二行第十四个字“邵”字开始,可读成一首四言诗:
邵南周风,兴自后妃。卫郑楚樊,厉节中闱。
咏歌长叹,不能奋飞。齐商双发,歌我衮衣。
曜流华观,冶容为谁。情徵宫羽,同声相追。
一副深情玄妙的《璇玑图》的意韵,决不是一篇短文章能讲得清楚的,若想领会其中奥妙,只有会心品味,方能渐至佳境。它实在是中国文字深奥、古奇、优美与艺术化的最佳诠释。
苏蕙的《璇玑图》犹如一个文字组成的天罡北斗阵,当真是“仰之弥高,钻之弥深。”一代女皇武则天对《璇玑图》的评价很高,她在《璇玑图序》中说:“五彩相宣,莹心耀目,纵横八寸,题诗二百余首,计八百余言,纵横反复,皆成文章,其文点画无缺,才情之妙,超古迈今。”宋代才女朱淑真也对《璇玑图》爱不释手,在《璇玑图记》中说“于是坐卧观究,因悟璇玑之理”。
一副《璇玑图》使才女苏蕙名声大噪,千古称奇。洪亮主编《璇玑辞》中说:“当时南方因天时地利,才知才女多如过江之鲫,然而北国仅以一个才貌俱佳的苏蕙,就足以使她们黯然失色,真可谓是月明中天,群星失灿。”
才女苏蕙用一腔幽情创制的《璇玑图》真能称得上千古之绝唱,享誉古今。《璇玑图》类似于文字游戏,它的性质决定了它没有成为伟大的诗篇,但是苏蕙的才情是令人惊叹的。多才多艺的她还是一个多产的女诗人。有文记载她除《璇玑图》诗文外,还有诗著五千多首,可惜都已散佚,无人搜集。但是《璇玑图》能够流传下来,也足以使苏蕙芳名不泯了。