才思敏捷——言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛
薛涛聪明伶俐，不仅长于诗才，辩才也极佳。《唐语林》卷六记载：当时高官们聚在一起设宴，薛涛也在席间。有一位黎州刺史，宴席间作《千字文》令，也就是行酒令，要求语中须带禽鱼鸟兽。这位刺史先说：“有虞（与鱼字同音）陶唐。”座客忍笑不罚。轮到薛涛行令，她说：“佐时阿衡。”刺史急忙说：“语中无鱼鸟一类字，须罚。”薛涛笑道：“衡内有小鱼字，使君的‘有虞陶唐’却是一‘鱼’也没有。”举座大笑。
又说，韦皋死后，高崇文任成都节度使，曾设宴，命令薛涛佐酒，行一字叶音令说：“须得一字，既要逐韵，又须形象。”高崇文首先起令道：“口，似没梁斗。”薛涛续道：“川，似三条椽。”高崇文立马挑剔地说道：“奈一条曲何？”意思是，你那三条椽怎么有一条是弯的啊？薛涛笑着说：“相公为四川节度使，尚且用一破斗；至于穷酒佐止杂有一条曲椽，又何足怪!”意思是，阁下堂堂节度使用“没梁斗”，我一个小女子，用个弯了一条椽有什么不可以呢？高崇文等众人大笑之余，不得不赞叹薛涛的聪明机灵。看来元稹诗中夸薛涛“言语巧偷（似）鹦鹉舌”的确非过誉之词。
后来，继任剑南节度使的李德裕，也同样非常欣赏薛涛的才貌。当时成都修建了一座“筹边楼”的高阁，李德裕在楼上大宴宾客，薛涛也来侍宴。筹边楼高大雄伟，是节度使与僚属们共谋计策之地，也是作战时的最高指挥所。薛涛应邀写下这首《筹边楼》：
平临云鸟八窗秋，壮压西川四十州。
诸将莫贪羌族马，最高层处见边头!
薛涛的诗风格雄浑，诗意豪迈，见地深远。尤其是最后两句，告诫众将不要贪功，以致兵祸相连。这首诗与前面说的那首《罚赴边有怀上韦令公》有异曲同工之妙，被认为是薛涛绝句中的双璧，后人评价薛涛“工绝句，无雌声”。
薛涛的很多诗风格苍劲老道，不像一般女子的娇柔缠绵，专写爱情，而是抚时感事，忧深思远。另外，她写的诗境界也是相当高的。
当然，她也有表现女人细腻感情的诗，比如《咏牡丹》：
去春零落暮春时，泪湿红笺怨别离。
常恐便同巫峡散，因何重有武陵期。
传情每向馨香得，不语还应彼此知。
只欲栏边安枕席，夜深闲共说相思。
薛涛以美貌和才情著称，宠爱她的人很多，然而能够给她真正爱情的人却没有。她发明的“薛涛笺”也许能让后世男女互达爱慕，然而她自己的爱情却无所依。作为一个寂寞孤独的女人，薛涛也常常在诗中表达爱无所依的感情，比如这四首《望春词》：
花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。
揽草结同心，将以遗知音。春愁正断绝，春鸟复哀吟。
风花日将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结同心草。
那堪花满枝，翻作两相思。玉箸垂朝镜，春风知不知。
元薛姻缘——他家本是无情物，一任南飞又北飞
元和四年（809年）三月，薛涛当时四十三岁，而大诗人元稹正如日中天。在司空严绶的撮合下，薛涛在梓州结识了当时任东川监察御史的元稹，当时的元稹新科未久，政治上尚能刚正不阿，他久慕薛涛之名，常悄悒于怀抱，这次，他主动申请监察东川，正是为会薛涛而来。起初薛涛不过是以职业性的心态与姿容来应付元稹，然而与元稹一见面，薛涛就被这位年仅三十一岁的年轻诗人俊朗的外貌和出色的才情所吸引。
薛涛走笔作《四友赞》，赞砚、笔、墨、纸云：“磨润色先生之腹，濡藏锋都尉之头。引书媒而黯黯，入文亩以休休。”使这位“贞元巨杰”大为惊服。另外，薛涛在书法方面也有很大的造诣。北宋时期的《宣和书谱》说她：“作字无女子气，笔力峻激，其行书妙处，颇得王羲之法。少加以学，亦卫夫人之流也。”薛涛往往喜欢书写自己所做的诗篇，“法书警句，因而得名”，词翰一出，人们便争传玩赏。
步入中年的薛涛被爱情之火燃烧，使得她感受到了前所未有的震撼与激情，她感觉元稹就是她梦寐以求的男人，于是不顾一切，如同飞蛾扑火般将自己投身于爱的烈焰中。她特别为元稹写了一首《池上双鸟》：
双栖绿池上，朝暮共飞还。
更忙将趋日，同心莲叶间。
这首诗展现出来的薛涛，完全是一副柔情万种的小女子神态。两个人如胶似漆，也许这迟到的爱情让薛涛感受到了从未有过的幸福，薛涛再作《鸳鸯草》一诗表达温馨甜蜜的爱情：
绿英满香砌，两两鸳鸯小。
但娱春日长，不管秋风早。
另外还有一首诗也是写给元稹的，即《寄旧诗与元微之》：
诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。
月下咏花怜暗澹，雨朝题柳为欹垂。
长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。
老大不能收拾得，与君开似教男儿。
然而，好景不长，元稹毕竟不是能和薛涛长相厮守的人，而且元稹本人也不是一个专情的人。虽然他写过“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”这样的诗句，然而，他先负于崔双文（西厢记中的崔莺莺），后在妻子韦丛死后，一边写着“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”，一边却又纳妾娶妻裴淑，还和船娘刘采春不清不楚。元稹其人，正如陈寅恪先生所说的那样：“元稹最慕虚荣，爱情不专，自私自利。综其一生行迹，巧宦固不待言，而巧婚尤为可恶也。岂其多情哉？实多诈而已矣。”所以，薛涛钟情于他是不会有好结果的。
第二年二月，元稹完成了蜀地的任务，离开成都返回京都时，两人不得不挥泪分手。到这时为止，他们已在一起度过了一年如胶似漆的亲密时日。元稹在离开成都时，薛涛写了一首《送友人》诗：
水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。
谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。
这首送别诗，表现出诗人对爱情的执着。然而，元稹回到长安后便没有再见薛涛了，只是给她回了一首诗《寄赠薛涛》，托人捎来给薛涛。诗曰：
锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛。
言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。
纷纷辞客多停笔，个个公卿欲梦刀。
别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。
元稹没有回来，他有着自己的理由。两人年龄悬殊过大，三十一岁正是男人的风华岁月，而薛涛即便风韵犹存，毕竟大了十一岁。另外更重要的是，薛涛系乐籍出身，相当于一个风尘女子，对元稹的仕途只有负作用，没有正能量。对于这些，薛涛也能想明白，并不后悔，很坦然，没有一般小女子那种一失恋便寻死觅活的做派。她只是写了一首诗《柳絮》：
二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。
他家本是无情物，一任南飞又北飞。
尽管总的来说，薛涛大部分时期的生活都是优裕的，稳定的，但是作为地位低下的歌妓，毕竟是无法得到寻常女子的幸福的，所以便以这首诗描写了自己的身世，堪称她诗作中最为沉痛的作品了。
身后盛名——晚岁君能赏，苍苍劲节奇
薛涛年纪渐老之后，也开始厌倦了这些酒宴应酬。于是当长庆元年（821年）节度使段文昌再邀请薛涛参加宴会时，她婉言谢绝了，并写了一首诗让人带给段文昌，《段相国游武担寺，病不能从题寄》：
消瘦翻堪见令公，落花无那恨东风。
侬心犹道青春在，羞看飞蓬石镜中。
诗的最后一句是说自己容光不再，两鬓如蓬，无法再参加此类的邀请了。薛涛晚年隐居在望江楼中，她穿起道服，静心读经。她写了一首《酬人雨后玩竹》，反映了她一生的风骨：
南天春雨时，那鉴雪霜姿。众类亦云茂，虚心能自持。
多留晋贤醉，早伴舜妃悲。晚岁君能赏，苍苍劲节奇。
清代陈矩刻本的《洪度集》中也说：“《酬人雨后玩竹》一诗，何啻涛子写照。”薛涛晚年的苍苍劲节，更让人崇仰。
太和六年（832年），薛涛安然离世，享年六十四岁。一年后，段文昌又来到蜀中，亲自给她写了墓碑，上书“西川女校书薛涛洪度之墓”。薛涛少有才名，老得安乐，生前享高寿，身后负盛名。她一生与官场打交道，能够有礼有节，恰到好处。与李冶和上官婉儿那种政治嗅觉极差，沉溺于政治漩涡中的女子相比，薛涛不仅才智高绝，还熟谙世事。
望江楼的古迹，上面有副对联：
古井冷斜阳，问几树批把，何处是校书门巷；
大江横曲槛，占一楼烟雨，要平分工部草堂。
扫眉才子薛涛能够直追诗圣杜甫，要平分工部草堂，足见其身后之盛名。在唐代四大女诗人中，薛涛名列鱼玄机、李冶、刘采春之前，尊居首位，看来是当之无愧的。
